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D
A R T I G O
RESUMO: o artigo procura examinar as relações entre os direitos humanos, o
direito internacional e a ação geopolítica. Partindo de uma análise dos atuais
conflitos na Bósnia, examina se é possível distinguir entre direitos do homem e
o direito internacional, quais as conseqüências desta distinção do ponto de
vista da questão da soberania dos estados.
esejo submeter a vocês algumas reflexões sobre a relação entre os
direitos do homem, o direito internacional e a ação política. Elas me
foram inspiradas pelos acontecimentos cujo teatro foram os Bálcãs,
desde a explosão da antiga Federação iugoslava e, mais precisamente,
pela guerra de Kosovo. Os dirigentes de países democráticos vi-
ram-se novamente, na última primavera, colocados diante de uma situação
extrema, diante de um imperativo da ação política, de uma ação limite: o re-
curso ao uso da força, que acarreta a mais alta responsabilidade e que faz
correr os maiores riscos, pois suas conseqüências nunca são inteiramente pre-
visíveis. A hipótese de um conflito militar no qual os estados democráticos
poderiam se envolver parecia inconcebível depois da decomposição do siste-
ma soviético e dos regimes do bloco do leste. Após a queda do muro de Berlim,
acreditava-se que só restava especular sobre as chances dos países ex-comu-
nistas de realizarem mais ou menos rapidamente a sua “transição democráti-
ca”. Ponho esta expressão entre parênteses, pois ela me pareceu trazer a mar-
ca de uma persistente impotência para considerar o imprevisível. Quantos
prognósticos não foram desmentidos no decorrer deste século pelos aconteci-
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mentos que transformaram o estado do mundo? Quem, por exemplo, logo
após a Primeira Guerra Mundial, na ocasião da criação da Sociedade das Na-
ções, poderia imaginar as devastações que iriam ser provocadas pelos movi-
mentos totalitários? Portanto, deveríamos ter dado provas de mais prudência
na previsão no início dos anos 1990. Ignorávamos a direção para a qual tendi-
am os países da Europa Central e Oriental. E ainda a ignoramos, num grande
número de casos. Apenas os poloneses, os húngaros e os tchecos parecem
estar comprometidos com um processo de democratização aparentemente
irreversível. No que diz respeito à Rússia, seu futuro é cada vez mais
indecifrável. Mas o alcance da mudança foi tal, há dez anos, que a ficção de
“um fim da história”, no qual Fukuyama acredita, de um universo que se tor-
nou homogêneo, experimentou por um momento um certo sucesso. É verdade
que esta ficção quase não despertou interesse da opinião pública nem dos
dirigentes de estado. Em contrapartida, a expansão de uma ideologia liberal,
no sentido do neoliberalismo econômico, abriu novas perspectivas e modifi-
cou as mentalidades. Propagou-se a convicção de que a mundialização das
trocas, a “globalização”, como dizem os americanos, doravante relegaria ao
segundo plano o papel dos estados e, de um modo geral, da ação política. O
fracasso da planificação parecia demonstrar a onipotência e a virtude dos
mecanismos de mercado. No quadro dos países mais avançados e de antiga
tradição democrática, os antagonismos propriamente políticos enfraqueciam-
se, como se dizia, sob o efeito das necessidades impostas pela mudança
tecnológica e pela gestão das empresas, qualquer que fosse sua localização,
submetidas à competição internacional. Ora, o desenvolvimento, no coração
da Europa, de um regime belicista, guiado por uma ideologia racista, chamada
de limpeza étnica, – regime que combinava traços característicos do comunis-
mo (Milosevic, antigo apparatchik, era chefe de um partido chamado “liga
comunista”), do nazismo e do ultra-nacionalismo – rapidamente provou que a
democracia esteve sempre diante de inimigos.
A situação instaurada na última primavera foi inédita sob mais de
um aspecto. Os estados coligados na OTAN, que, de fato, tomaram a iniciati-
va de uma guerra contra o estado sérvio, não tinham seus interesses direta-
mente ameaçados. Aliás, eles não quiseram chamar de guerra a sua interven-
ção militar. Nem admitir que esta intervenção era dirigida contra um estado.
Seu objetivo foi o de pressionar o governo de Milosevic a restituir uma certa
autonomia à minoria albanesa, perseguida e mesmo ameaçada em sua exis-
tência, e de levá-lo a negociar com os representantes desta minoria um novo
estatuto no quadro da soberania do estado iugoslavo.
Sem voltar aos detalhes dos acontecimentos, parece-me bom men-
cionar alguns grandes fatos que podem ser mal conhecidos pelo público brasi-
leiro. Em primeiro lugar, lembro que Kosovo foi definido juridicamente, em
1945, como uma região autônoma no seio da Federação que comportava cin-
co repúblicas. Seu estatuto permaneceu o mesmo durante o regime comunista,
mas Tito ampliou a sua autonomia em 1974. Desde 1981, ano que se seguiu à
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morte de Tito, os albaneses de Kosovo começaram a ser sistematicamente
denunciados como um povo estrangeiro, inferior e perigoso. E desde 1989,
dois anos antes da ofensiva lançada contra a Croácia, foi empreendida uma
campanha de limpeza étnica. Ela caracterizou-se pela proibição do uso da
língua albanesa nos departamentos públicos (medida tanto mais extraordiná-
ria quando se sabe que os que a falavam compunham 90% da população da
região), a expulsão em massa dos professores não sérvios das escolas e das
universidades, a supressão dos órgãos representativos regularmente estabele-
cidos em escala local e regional. Os kosovares responderam a essas medidas
com a criação de instituições paralelas: mantinham escolas em casas particu-
lares, estabelecimentos de saúde pública, prefeituras, eleição clandestina de
um parlamento, até mesmo a organização de um referendum sobre a indepen-
dência (do qual participou a imensa maioria da população). Sob a autoridade
de Rugova, a partir de 1992, o conjunto dos partidos albaneses de Kosovo se
associou numa política pacífica de autodefesa. Ora, esta situação foi constan-
temente “ignorada” pelos ocidentais. Em segundo lugar, lembro que o gover-
no de Milosevic desencadeou uma guerra feroz contra a Croácia em 1991, que
os sérvios da Bósnia continuaram acumulando massacres, a despeito do en-
vio, pela ONU, de tropas chamadas de interposição (às quais era proibido o
uso de armas, a menos que fossem diretamente atacadas). Somente o escânda-
lo do cerco de Sarajevo, acompanhado de ataques à distância de metralhado-
ras contra os habitantes quase diariamente, convenceu a ONU, após longos
adiamentos, a decidir-se por uma ação militar, a qual rapidamente obrigou os
sérvios a recuarem, mas deixando intacto o seu potencial de armamento. En-
fim, é importante insistir sobre um terceiro ponto: no curso desta longa guer-
ra, cujas vítimas são avaliadas atualmente em mais de cem mil (na maioria
civis), assim como no período que a ela se seguiu, não somente nunca foram
rompidos os laços entre os homens de estado ocidentais e Milosevic, mas por
diversas vezes diplomatas afirmaram que este reprovava a política dos sérvios
na Bósnia e tentaram fazer acreditar em sua boa fé e sua moderação. O encon-
tro de Rambouillet, neste ano, provocado pelo medo que os ocidentais tiveram
de uma invasão do Kosovo pelo exército sérvio, não foi pois senão o último
episódio de uma longa negociação sempre fadada ao fracasso.
Longe de terem aproveitado a ocasião, os representantes dos esta-
dos democráticos esperaram até serem acuados pela falência de sua estraté-
gia diplomática antes de iniciar uma operação militar, e mesmo sem consi-
derar a resposta de um adversário cuja resolução inflexível tinha sido clara-
mente atestada há muitos anos. Outrora, em muitos casos, invocou-se a ra-
zão de estado para justificar o uso da força. Dizia-se então: a necessidade
faz a lei. No caso presente, é a lei que faz a necessidade. Se os aliados
confessassem a nulidade da lei de modo espetacular, se cada dirigente con-
fessasse diante do outro, cada um diante da opinião pública de seu país, e
todos diante da opinião pública internacional, somente se esta confissão
fosse feita, o uso de armas tornar-se-ia inevitável.
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A situação tornou-se também inédita por uma outra razão que
merece ser examinada: um pequeno grupo de estados, ao mesmo tempo
em que reclamava a defesa dos direitos do homem, escolheu agir sem man-
dato da ONU, ou seja, da instituição que reconhecia como depositária do
direito internacional.
Eu só evoquei a guerra do Kosovo para introduzir questões que
poderiam ser formuladas independentemente deste acontecimento: os direitos
do homem se distinguem do direito internacional? Como interpretá-los? Com
que direito, enfim, pode-se fazer uma guerra contra um estado soberano?
A Carta das Nações Unidas, em seu preâmbulo, menciona a vonta-
de dos contratantes de pôr um termo às guerras e, logo adiante, exprime sua fé
“nos direitos fundamentais do homem, na dignidade e no valor da pessoa hu-
mana, na igualdade dos direitos dos homens e mulheres, assim como entre
nações grandes e pequenas”. Três anos depois da redação da Carta, foi elabo-
rada uma Declaração universal dos direitos do homem. Ulteriormente, em 1966,
dois pactos internacionais tendem, um a tornar mais precisos um certo núme-
ro de direitos dos indivíduos, conforme o desejo dos estados ocidentais, o
outro, a tornar precisos direitos econômicos, sociais e culturais, desta vez con-
forme o desejo dos estados socialistas. Como assinala um jurista, Patrick
Wachsmann, estes dois pactos contêm um primeiro artigo comum onde se
afirma o princípio do direito dos povos a dispor de si mesmos, o qual supõe
seu direito a determinar livremente seu estatuto político, a assegurar livre-
mente seu desenvolvimento econômico, social e cultural e a dispor livremente
de suas riquezas e de seus recursos naturais. A intenção dos autores dos gran-
des textos da ONU é manifestamente de inspirar-se, de um lado, nos princípi-
os enunciados na Declaração francesa e nas oito emendas da Constituição
americana, e, de outro lado, a de reconhecer a cada povo a faculdade de regu-
lar seus próprios negócios, em qualquer domínio, como bem entender. De
uma parte, os indivíduos, considerados iguais enquanto homens, qualquer que
seja o estado no qual vivam, dispõem dos mesmos direitos e estes direitos são
portanto universais. De outra parte, cada comunidade denominada “povo” se
vê reconhecida universalmente como igual às outras. Assim, a igualdade e a
universalidade são tomadas em duas acepções diferentes.
Se mencionei o artigo comum aos dois pactos, é porque ele procura
efetuar uma junção entre duas representações diferentes, uma, democrática,
cuja marca se encontra na Declaração dos direitos do homem e do cidadão
que, não o esqueçamos, comporta o direito de “resistência à opressão”, e ou-
tra que, sob a cobertura da figura do povo independente, afirma a plena auto-
ridade do estado, ou seja, coloca-o ao abrigo de qualquer ingerência em seu
domínio. O desvio de uma representação para outra pode ser percebido, aliás,
no próprio princípio da Carta. Com efeito, de qual fonte ela emana? A ques-
tão é colocada por Agnès Lejbowicz, autora de uma obra notável, muito re-
cente, Philosophie du droit international: “qual é [ela se pergunta] o sujeito
da Carta da organização chamada das Nações Unidas? Quem é que fala, ao
5LEFORT, Claude. O direito internacional, os direitos do homem e a ação política. Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S. Paulo,
12(1): 1-10, maio de 2000.
dizer: Nós, povos das Nações Unidas, e a quem se dirige?” Ora, a resposta
não permite dúvidas: os destinatários são os estados. Mas, simultaneamente,
estes estados já apareceram em cena com suas competências e suas prerroga-
tivas estabelecidas; são eles os signatários da Carta, os fundadores da Organi-
zação. Assim, Agnès Lejbowicz acrescenta: “num primeiro momento os po-
vos aparecem como saídos de seus estados, desencaixados, e, em seguida,
desaparecem sob o vocábulo Estados membros da organização”. Este
desencaixamento certamente não é negligenciável. A prova disso é que povos
viram ser reconhecido o seu direito de formar estados (lembremos, de passa-
gem, que o número de estados membros triplicou desde a fundação da ONU).
Mas este reconhecimento lhes foi dado por estados. O direito internacional é,
de fato, interestatal. A ONU nada pode fazer sem o consentimento dos esta-
dos, e não pode invadir seus domínios. O artigo 2, parágrafo 7, afirma: “ne-
nhuma disposição da presente Carta autoriza as Nações Unidas a intervir nas
questões que são essencialmente da competência nacional de um estado...”
Além disso, embora seja afirmada a igualdade entre os grandes e os pequenos,
a organização possui um executivo que reserva cinco cadeiras permanentes
para as grandes potências, cada uma delas detendo o direito de veto.
Trata-se de uma fraqueza da ONU? Mas para que ela disponha de
um poder coercitivo que lhe seja próprio, seria necessário concebê-la como
uma instituição soberana, em suma, como um super-estado, e retomar a ficção
de uma autoridade universal forjada por Dante (e já recusada por Rousseau e
Kant): a ficção de uma encarnação da humanidade. Ora, a humanidade não é
atualizável, ela não pode se destacar da multiplicidade das comunidades polí-
ticas. A ação da ONU portanto não é somente entravada, como se diz
freqüentemente, pela resistência dos estados dentre os quais cada um quer
fazer valer sua soberania. Ela tem por dupla finalidade oferecer aos estados
um quadro de negociação e de fazer valer domínios de interesse comum nas
relações internacionais. Para atingir o primeiro objetivo, ela multiplica por
meio de suas instituições especializadas – UNESCO, FAO, Conselho Econô-
mico e social, BIT – acordos, contratos, convenções, que são relativos a cam-
pos particulares de atividades, e cujo respeito depende da boa vontade e do
interesse bem compreendido dos signatários. Dissemos que o direito interna-
cional era interestatal; contudo, é um direito que visa estabelecer relações
laterais entre os setores que têm características específicas similares, se bem
que derivem da autoridade dos estados.
Longe de malograr como uma comunidade política, a ONU, como
o diz Agnès Lejbovicz, tem como função manter a pluralidade dos estados e
mesmo de fazer crescer o seu número (havia 50 em sua fundação, e hoje há
mais que o triplo); ela recusa qualquer apropriação do direito por parte de
qualquer autoridade que seja. Entretanto, a organização procura também pro-
mover a cooperação entre os estados fazendo com que seja reconhecida a exis-
tência de zonas que excedem o quadro no qual se defrontam suas prerrogati-
vas e seus interesses, embora isto que está “fora” exija uma regulamentação
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por meio de consentimento mútuo: quer se trate da proteção do meio natural,
do espaço intersideral ou da profundeza dos mares, ou ainda do que aparece
como “patrimônio da humanidade”.
Qualquer que seja o juízo que se possa emitir sobre a eficácia da
ONU e de suas agências, e sobre a fragilidade do direito internacional, deve-
se convir que sua motivação permanece sendo essencialmente a recomenda-
ção, mesmo se os que transgridem as regras estabelecidas possam expor-se
a investigações e incorrer em tal ou qual forma de reprovação. A este res-
peito, o direito internacional mostra-se diferente do direito interno, o qual
comporta sanções executadas pela força pública. Todavia, existe uma arti-
culação entre o direito internacional e o direito interno, já que o primeiro
afirma-se regido pelos direitos do homem que cada estado é chamado a res-
peitar. Considerados como direitos fundamentais, os direitos do homem não
são elaborados em favor de transações ou da institucionalização progressi-
va de uma prática consensual de transações. Também não se pode sustentar
que eles sejam análogos aos direitos que eu evocava, relativos ao que cons-
titui um domínio objetivamente comum. Muitos menos podem reduzir-se a
simples “recomendações”, pois apresentam-se como um “ideal a ser atingi-
do por todos os povos”. Se esta breve análise lhes pareceu pertinente, as
conseqüências que delas tiro não os espantarão. A ONU não pode deixar de
se referir aos direitos do homem, senão perde a sua vocação universal. Mas
é importante que estes direitos sejam apresentados de tal modo que não se
prestem a desavenças políticas. Ora, digamo-lo logo, os direitos do homem
têm uma significação política, são constitutivos de uma forma de sociedade,
implicam na desqualificação de qualquer regime no qual as liberdades polí-
ticas, civis e individuais sejam negadas.
Tornemos mais preciso este ponto: como fazer para não deixar apa-
recer as implicações políticas? A Declaração das Nações Unidas, de um lado,
inspira-se na Declaração francesa, e, por outro, introduz direitos econômicos,
sociais e culturais que são condicionados pelo nível de recursos e pelo grau de
desenvolvimento das sociedades. De uma parte, portanto, ela enuncia direitos
fundamentais e, de outra, procura apagar a noção do fundamental associando-
os aos artigos relativos às garantias das liberdades que dependem simples-
mente da legislação dos estados, em benefício de sua população. Como não
posso empreender uma análise aprofundada destas duas versões do direito,
limito-me a dar um exemplo. O artigo 16 da Declaração de 1789 enuncia:
“toda sociedade na qual a garantia dos direitos não é assegurada, nem a sepa-
ração dos poderes determinada, não tem constituição”. Assim, os direitos em
questão são incondicionais. Em contrapartida, a Declaração universal das
Nações Unidas enumera, na última parte do texto, direitos que se referem à
livre escolha, por parte de cada um, de seu trabalho, à proteção contra o de-
semprego, às condições de salário; o artigo 24 chega até a estipular que toda
pessoa tem direito ao repouso e ao lazer, e, principalmente, a uma limitação
razoável da duração do trabalho e a férias pagas periódicas. Já que todos os
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direitos enunciados estão amalgamados e são apresentados no preâmbulo como
um “ideal a ser atingido” e que não há força pública para garanti-los, não
custa nada aos governos democráticos subscreverem-se a eles. Eu observava
que o direito internacional invadia o direito interno na medida em que, ao
mesmo tempo em que implicava na soberania dos estados e proibia uma inge-
rência externa em seus negócios, fazia-os admitir exigências que afetavam
sua condição interna. Pode-se ver quais são os limites desta invasão.
O direito internacional quer ignorar não somente o poder respec-
tivo dos estados – eles são considerados como iguais – mas também a dife-
rença que, durante séculos, esteve no centro do debate político: a distinção
entre os regimes. Ora, uma coisa é considerar o estado, se ouso dizer, segun-
do a sua face externa, sobre a cena na qual ele aparece diante de outros
estados como um soberano (dizia-se outrora que os estados, constituídos
para libertar os indivíduos do estado de natureza, comportavam-se eles mes-
mos como se estivessem em estado de natureza), e outra coisa é considerar o
estado segundo sua face interna, recolocando-o no quadro de um país sub-
metido à autoridade. Deste segundo ponto de vista, perguntar quais são as
suas características é perguntar, principalmente, se o poder político é ou
não distinto do poder administrativo, de que modo ele é limitado, qual é a
extensão de suas prerrogativas e de suas competências. A questão nos inci-
ta, então, a medir o alcance dos direitos do homem dos quais eu dizia que
tinham uma significação política.
A respeito destes direitos, já se disse e se repetiu que eles davam
crédito à ficção de um indivíduo abstrato, definido independentemente de sua
inserção numa nação ou num meio social. O artigo primeiro estipula, é verda-
de, que “os homens nascem e permanecem livres e iguais em direito”. Do
mesmo modo, o artigo segundo estipula que “o fim de toda associação políti-
ca é a conservação dos direitos naturais e imprescritíveis do homem”. Portan-
to, não se poderia negar que os autores da Declaração estivessem preocupa-
dos em abstrair a noção de um indivíduo independente por natureza e cuja
propriedade – tudo o que lhe pertence propriamente – não pode ser impune-
mente violada. Mas, primeira observação: “a soberania reside essencialmen-
te na nação e não há autoridade que não emane dela expressamente”. A auto-
ridade pública é reconhecida, mas ela procede do sufrágio segundo regras que
proíbem que possa ser monopolizada e que algum indivíduo possa pretender
encarnar a nação. Segunda observação: “a Declaração é a dos direitos do
homem e do cidadão: cada um, considerado independente por natureza, é
homem enquanto cidadão, e, simultaneamente, é enquanto cidadão que é ho-
mem. Objetou-se o seguinte: e os homens que não têm mais nenhum laço com
uma nação, ou então que não são definidos como cidadãos em seu país? A
objeção não pode ser aceita porque o que se pode deduzir da Declaração é
somente que estes homens são privados de direitos, são vítimas. Terceira ob-
servação: é certo que a Declaração enuncia liberdades individuais, mas estas
são inseparáveis da instauração de uma sociedade no seio da qual estão supri-
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midas as fronteiras entre os múltiplos corpos que compunham o Antigo Regi-
me. Assim, em primeiro lugar, a liberdade que é reconhecida para cada um de
ter acesso a todos os empregos e funções públicas subentende una nova noção
de espaço social. É contra a idéia de uma desigualdade natural, transcrita em
termos positivos, que a igualdade é definida em termos que excluem qualquer
determinação da qualidade de homem. Em segundo lugar, a liberdade de
opinião, de crença, de expressão, a de imprimir, não se reduzem a liberda-
des privadas, como o pretendem os ideólogos do liberalismo, mas são li-
berdades de relação. Com efeito, como não ver que o direito, para um, de
falar, é, para um outro, ou para outros em número indefinido, o direito de
ouvir; que, do mesmo modo, o direito de escrever, de imprimir, é o mesmo
direito de ler. Mais ainda, a instituição da relação suscita a palavra. Nada
resume melhor, a este respeito, o espírito da Declaração do que a fórmula
do artigo 11: “a livre comunicação dos pensamentos e opiniões é um dos
bens mais preciosos do homem”.
Assim, longe de reduzir-se à proteção da esfera privada de cada
um, os direitos do homem traçam um novo esquema de socialização. Não se
pode dizer que as relações sociais se constroem, doravante, a partir dos indi-
víduos; estes indivíduos apreendem seus direitos na experiência de suas rela-
ções. Logo, não há razão para concluir por uma definição particular de uma
constituição: cada nação tem a sua. Há ainda menos razão para concluir por
uma definição do “bom regime”: a fórmula do bem comum está sempre em
discussão, já que as opiniões são divergentes e o poder político é sempre tri-
butário de um sufrágio periodicamente renovado.
Como assinalei em outros textos, os direitos do homem implicam
numa separação entre o poder, doravante com limites designados, e o direi-
to, assim como entre o poder e o saber último dos fins da sociedade. A idéia
de um fundamento natural (ou sobrenatural) da ordem social morre. O prin-
cípio diretor é o da liberdade, ao mesmo tempo política, civil e individual.
Montesquieu já fazia entrever isto numa fórmula provocadora: “numa na-
ção livre, freqüentemente é indiferente que os indivíduos raciocinem bem
ou mal; basta que se raciocine; é daí que sai a liberdade que garante os
efeitos deste mesmos raciocínios”.
A noção de direitos fundamentais torna possível o desenvolvimen-
to de novos direitos, que vêm se apoiar neles, e, no caso de alguns, articular-se
tão estreitamente com eles que não se imagina que possam ser suprimidos
sem que o princípio da constituição não seja atingido. Mas a noção de direitos
fundamentais faz também compreender que a sociedade na qual eles são reco-
nhecidos não pode fechar-se sobre si mesma. Com efeito, como direitos que
tornam possíveis um estabelecimento de relações de todos com todos e que
não estão sob a tutela do estado, poderiam ser propriedade particular de um
povo? De que modo a comunicação dos pensamentos – um dos bens mais
preciosos do homem – a difusão de opiniões e de crenças, se circunscreveriam
nas fronteiras de uma nação? É verdade que a história nos ensina que a fé nos
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direitos do homem acomodou-se durante muito tempo ao colonialismo, ao
exercício de uma dominação despótica sobre povos submetidos pela força.
Mas não devemos admitir que os direitos do homem, desde que foram reco-
nhecidos, traziam o germe de uma lei que desafiava todas as leis positivas
editadas pelos estados? Kant já afirmava que daquele momento em diante
“qualquer violação da lei num lugar do mundo seria ressentida em todos os
outros lugares”. Este juízo é tanto mais admirável quanto em seu tempo o
mundo mostrava uma fragmentação muito diferente daquela que ocorre atual-
mente no nosso. Mas Kant tocava aí num ponto essencial: ele ligava a idéia de
direito a um fato: a intensificação das relações entre os homens que povoam
um único e mesmo espaço, a Terra. E, fato remarcável, Kant via na aproxima-
ção dos homens uma conseqüência de guerras entre os estados. No século
XX, sob o efeito da Primeira guerra chamada justamente de mundial, depois
mais ainda sob o efeito da Segunda Guerra, que ocorreram numa escala até
então desconhecida, impôs-se o espetáculo de um mundo em comunicação
consigo mesmo em todas as suas partes e, ao mesmo tempo, de um mundo
cujos antagonismos não podem mais ser simplesmente locais ou regionais.
É inútil enumerar todas as mudanças que dão uma nova consis-
tência e uma nova visibilidade ao espaço do mundo. Com a formidável ex-
pansão do mercado no fim deste século, não são somente os capitais e as
mercadorias que circulam, são as técnicas, as práticas sociais, os esquemas
de organização. As migrações aumentam. E ao mesmo tempo a circulação
das pessoas adquire uma amplitude desconhecida, seja no quadro das trocas
institucionalizadas, seja sob o efeito de uma curiosidade fantasticamente
aumentada, aqui e lá, pelos países estrangeiros. Além disso, devemos dar
lugar, e talvez o primeiro lugar, para a função da mídia – rádio e televisão –
na circulação de informações que concernem todos os domínios da vida. O
desenvolvimento do direito internacional, a multiplicação das organizações
não-governamentais, principalmente das associações humanitárias, enfim,
a própria difusão dos direitos do homem só são compreensíveis sobre o
fundo de uma experiência vivida coletiva, que abala a representação que as
massas de cidadãos tinham antes de seu próprio lugar. Uma espécie de soci-
alização internacional (não diria uma sociedade, ainda menos uma comuni-
dade) se esboça, e que não deixa de ter uma incidência política. A fórmula
de Kant, toda violação da lei é ressentida em todos os outros lugares,
deixa de ser abstrata. Não dizemos que, para cada país, a distância entre o
próximo e o distante foi abolida; seria absurdo. Também não dizemos que a
conduta dos estados não é mais determinada em primeiro lugar pelos inte-
resses de poder e seu lugar numa certa configuração de relações de força.
Observemos somente que a sensibilidade coletiva aos direitos do homem é
tal no presente que os dirigentes de um pequeno número de países foram
obrigados a fazer uma guerra no coração da Europa contra um agressor cujo
caminho era preciso barrar, mas também lá onde era possível limitá-lo. O
direito internacional. como eu o disse, não autorizava isto. Era preciso trans-
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gredi-lo para defender seu princípio. Quem se espanta com isto não com-
preende que a lei requer sempre a ação de alguém, ou de alguns, que assume
o risco de tornar-se sua garantia.
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